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DIÁLOGO T E R C E R O 
Personas: 
Este, E s a y Aquél, conocidos ya de tos lee-
tot'es, que hayan tenido paciencia p.am tmgar tos 
diálogos precedentes. 
Fulano, Zutano, Perengano, El Uno, 
El Otro, El de más allá. 
que satén poi< firímem vez a escena y que irán des-
cubriéndose y dándose a conocer por sus pata-
tras, líos trales de tos tres primeros son tos pro-
pios de ta Casa det TYMo Jesús, esta es, alparga-
ta btanca, pantalón y guerrera azules en mayor a 
menor estada de conservación, según su edad y 
el día de la semana que sea. 
tos trales de El Uno, El Otro y El de más 
allá son caprichosos. Chaquetón sin mangas a 
con una menos, chaqueta fantasía con ventanas 
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fiam ta uentitación, calzones cortos o tamo más ^ 
tmidos aue ttevados y que fionen a¿ descubierto — 
to Que tratan de cubrtf, camisa agironada u sin 
cuello, o ninguna camisa más que ta gue tuuieron^ 
al nacer, zapatos de un dilunto mayor o alparga-
tas uielas o el calloso file desnuda... en jiin; la ma-
yor variedad de madelos de Cl Aguila, gue comfii-^ 
ten con las greñas a lo Meduza, lértitpradera de-
poderosos miuras gue uiuen allí y al rededor del ^  
cuello a sus anchas. Píntelos como gulera el lector"-^  
y na llegará al retablo de mugre, piólos, desnu- Ve 
dez, miseria y abandono en gue se acercan a 
nuestras puertas esas criaturas de Dios esos re-\\ 
tratos de Jesús Pobre. — 
Aquel se encuentra en el ya conocido patio de 
ta Casa del Tiiño Jesús, casi sólo. El Uno sirue \ 
de portera y por el patío pasa de cuando en cuan- iq 
do un Vigilante y no se oye más gne el mido mo- rj" 
nótono del motor y de la mágnina de la imprenta, p 
íías Señoras están en sus olidos, los chaveas en 3 
los talleres. Suena la campanilla y entra nuestro 
amigo Este. 
Aquel. Retrasadillos andamos, buen amigo. 
Este. Menos de lo que V. piensa. 
Aquel. Misterios? 
Este. Ninguno. He querido antes de ve-
nir darme una vuelta por el muelle y 
documentarme bien. 
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5 Aquel. Lo celebro; con amigos asi me gus-
^ ta hablar. 
rxEste. He andado, como le digo, por el 
muelle y allí hay un enjambre de va-
gamundos o atorrantes... 
'^.quel. (Llamando a E l U n o ) . Ven acá . 
Dime quien anda ahora por el muelle. 
^El Uno. Yo q u é sé. 
Aquel . Sí hombre, qu ién andaba por allí 
l ayer cuando tú viniste. 
' l l Uno. Pos er Mellao, er Bizco, er Culolo-
co, er Guarropringue, er Cata lán, er 
, Vallaolid, y no me acuerdo de m á s . 
' L(lue^ Y el Corpas y el Alférez? 
¡j ^ n o - Se han ido a Barcelona y Valencia 
.quel. Y Rojo? 
| Uno. A Granáa . 
:quel. Y Monterrubio? 
1 Uno. Anda tirando der copo. 
quel. Y todos esos quieren venir.-' 
I Uno. Si, pero les da fatiga. 
Por qué? 
Como se han ido varias veces... 
>te, Y tienen razón. Chavea que se va, 
chavea que no debe volver. 
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Aquel. Anda a tu escalón que llaman a la 
puerta. 
(Suena un sonoro camfmnittazo: E l Uno abre 
su piuena y entm E s a como ya ta han uista núes-
tcos tectores. Este ¡j Aquel se ponen en file u 
tms unos satudos coños u ceñidos uueiuen a su 
laena con ta ayuda de ta nueva inteHocutora.j 
Aquel. Aquí nuestro c o m ú n amigo E s t e 
formulaba una objeción y un princi-
pio de educac ión que no sé el juicio 
que a V. la merecerá . 
Este. En efecto, decía yo que «chavea 
que se escapara, chavea que no debía 
volver». Lo cree V. un disparate? 
Esa. Ya le dije al empezar estos momen-
tos de charla inofensiva que llevamos 
veinte años luchando en esta Obra de 
Dios y que habemos oído cuanto se 
pueda oir. Esa ha sido una de las 
más graves objeciones a nuestro sis-
tema y nos la han repetido personas 
gravís imas, respetabi l ís imas y de cuyo 
amor a la Obra no nos era posible 
dudar. Sírvale ya esto de argumento 
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que concluye con evidencia una de 
dos cosas: o que nosotros tenemos 
todos la cabeza que da quince y vaya 
a la del famoso a ragonés que clavó 
con ella un clavo en una pared o que 
tenemos tanta evidencia de lo con-
trario que tales y tan grandes y tan 
queridas autoridades no nos han lo-
grado mover. 
Este. Será sin duda eso segundo, pero yo 
no lo comprendo. 
Esa. Much í s imas gracias. No siempre 
nos hemos encontrado con adversa-
rios tan caritativos y tan modestos, es 
decir, tan cristianos. 
Aquel. Así es. Pero yo con permiso de 
E s a Señora voy a interrumpir el hilo 
de esa objeción y voy a poner otra, 
pues creo que es la original de que 
brotan como de raíz las demás . No 
parece algo raro amigo E s t e , que 
para educar esos potritos indómi tos o 
esos gatos salvajes, que de todo 
habrá , y más aun, esos perros calleje-
ros los dejemos en su libertad sin so-
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meterlos a ese saludable encierro uni 
versalmente admitido? 
Este. Se adelanta V., amigo, a mis pen 
samientos. Tanto me sorprende y me 
maravilla que creo no podrán ustedes 
conseguir nada mientras no tengan 
un edificio con cerca bien alta y los 
chaveas recluidos en él. Eso lo creo 
fundamental y el ejemplo de tantas 
instituciones así me lo persuado. 
Aquel. M u y bien. E n ese terreno le espe-
raba yo a usted. 
Este. Pues ya hemos llegado, y esperan-
zas tengo de que me podré mantener 
en él. 
Aquél . Yo seré el primero en a labárselo 
Esa. Y yo y todos los de esta Casa. 
Aquél . Para comenzar bien le ruego a us-
ted que pongamos con respeto a un 
lado ese argumento de autoridad que 
se reduce a la práct ica constante ob-
servada en Asilos, Reformatorios, Hos-
picios y d e m á s instituciones de mise-
ricordia. Esa práctica la confesamos 
u l t róneamente y la respetamos por 
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las d ignís imas personas que la tienen 
pero nos apartamos de ella. N i es 
caso éste nuevo en la Iglesia de Dios, 
pues hasta el siglo X I I la penitencia 
cristiana tuvo práct icas de ayunos, 
trabajos corporales, cilicios, cameu-
nías, silencio y soledad, pero nunca 
de azotes y disciplinas hasta que un 
oscuro anacoreta, después Sto. Do-
mingo el Lorigado, la comenzó para 
provecho suyo y de muchos otros: 
antes de S. Ignacio de Loyola los 
eclesiást icos, singularmente los sacer-
dotes, no enseñaban sino ciencias al-
tas morales, filosóficas y teo lógicas , 
teniendo a menos profesar la g ramá-
tica y mucho m á s enseñar los n iños a 
leer y los biógrafos del Santo tuvie-
ron que defender esa práct ica que des-
pués S. J o s é de Calasanz, San Juan 
B. de la Salle y otros han genera-
lizado. 
P o d r í a m o s multiplicar los ejem-
plos. Pero esos bastan. La razón es 
que las práct icas adoptadas por bue-
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ñas no hacen malas a otras aunque 
sean diversas y aun contrarias, pues 
todas caben en los dilatados senos de 
la caridad de Cristo y todas las estre-
llas son gala del firmamento de la 
Iglesia. Vamos, pues, a razonar nues-
tro modo de proceder considerando 
la naturaleza del n iño , las circunstan-
cias del n iño desamparado, lo que ha 
de ser la educac ión y formación in-
fantil y nos contentaremos con que 
con esas razones prueben no que 
nuestro mé todo es el ún ico , sino que 
es fundado y digno de atención. No 
pedimos adhes ión incondicional, sino 
respeto. 
Esa La fuerza sin embargo de las razo-
nes... 
Aquel. La fuerza de las razones tendrá su 
valor para nosotros y para preferir 
esta manera de hacer bien a otra cual-
quiera; podrá también servir para pro-
bar filosóficamente nuestras afirma-
ciones; pero en el caso presente y di-
r igiéndolas a un tal leal amigo no 
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t endrán más alcance que recabar para 
nosotros el respeto de que gozan los 
d e m á s . 
Me tiene V. a su disposic ión. 
Pues vamos al avío. Notamos ante 
todo que ese sistema de encierro for-
zoso y verdadera reclusión no se em-
plea en todo su rigor o en toda su pu-
reza sino con los n iños pobres y des-
amparados y que se conceda toda 
libertad al muchacho y al joven aco-
modado. Frente a los asilos, reforma-
torios y casas de misericordia se le-
vantan los colegios, institutos y uni-
versidades con sistemas diametral-
mente opuestos. Niños son los unos y 
n iños los otros, peligros tienen éstos 
y peligros tienen aquél los ; inclinacio-
nes torcidas, aturdimiento de edad, 
locuras de juventud, ignorancias e 
imprudencias de los pocos años tie-
nen todos y... 
Esa. Y podr í amos añadir que mucho 
más . 
Este, Mucho más? 
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Esa. No me vuelvo atrás. Los n iños , como 
hoy día se llaman, n iños bien, tienen 
a su alcance dineros u opinión de di-
neros, que son la llave de oro, de pla-
ta o de cobre, pero la llave de todas 
las diversiones que traen consigo pe-
cados y desórdenes en el juego, la 
bebida y las otras cosas más afrento-
sas y más generalizadas. Ese dinero o 
esa opin ión de dinero t ambién engen-
dra la lice icia, la petulancia, el orgu-
l lo , y todos los demás pecados y así 
se entiende que en igualdad de cir-
cunstancias más ca ídas y ruinas hay 
en la niñez y juventud adinerada que 
en la que es pobre de solemnidad. 
Aquel. Sea de esto lo que fuere, decía yo 
que si ese sistema del encierro forzo-
so fuera el único procedimiento peda-
góg ico para la educac ión del n iño no 
se le debería negar al n iño que por su 
misma clase social está llamada a ser 
más útil o m á s pernicioso a la socie-
dad. Empero no es así. Acaso se le 
deberá imponer esa reclusión por ser 
I 
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pobre? es que entre cristianos la po-
breza es un delito? es que es mayor 
delito que los que castiga el Código? 
Este. Cree V . que el n iño siente eso? 
Aquel. Cree V . que la injuria depende de 
que el injuriado la aprecia o no? se 
puede violar a una persona borracha? 
se pueda robar a un menor de siete 
a ñ o s porque no conozca el valor del 
dinero? Y quién nos ha dicho que ellos 
no lo sienten? quien nos ha revelado 
esa maravilla? Ahora verá V. amigo 
mío. 
(Difígese a tos chaveas, aue están luganda u 
ttama a una de ellos}. 
F u l a n o ven acá. 
(Fulano de/a su luego, y llega con firesteza u 
alegría. Es un zagalón sana, lueHe u alta: i'efipe-
senta diez u siete años). 
Fulano. Q u é me manda V.? 
Aquel^ Este caballero desea conocerte. Va-
mos a ver. Tienes padres? 
Fulano. No señor . 
AqueT Y madre? 
Fulano. Tampoco. 
síe. 
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Aquel. D ó n d e los perdiste? 
Fulano. En Carcasona. 
Aquel. D ó n a e estabas tú? 
Fulano. En un asilo que llamaban «La Pe 
rrera». 
Aquel. Comías bien? 
Fulano. Mejor que aquí . 
Aquel. Era buena la casa? 
Fulano. Mejor que esta. 
Aquel. Y entonces? 
Fulano. Todavía me acuerdo y toda la v i d t — 
me acordaré de los tres años que mf-~~ 
tuvieron allí sin ver la calle. 
Aquel. Q u é delito habías cometido? 
Fulano. Salirme del hospicio y yo tenía en 
tonces nueve o diez años . Vamos qil 
no me quiero acordar,.. Por eso n 
vine aquí . 
Aquel. Anda a jugar. 
(Fulano satuda con £a contesia que fiuede 
dando, media vuelta se toma a su luego como \ 
desesfiemdo). 
A q u é l se sonríe y volviéndose a E s t ^ e 
le dice: 
Lo ve V. Siempre será verdad qu 
lúe 
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n o n b e n e p r o t o t o l i b e r -
t a s v e n d i t u r a u r o . La liber-
tad, amigo, no tiene precio. Pues este 
caso no es aislado, n i excepcional. 
Por ahí anda, y es un honrado padre 
de familias, quien a los treinta y m á s 
añor todavía piensa con dolor en los 
tiempos en que lo tuvieron de esa 
manera. 
Q u é consecuencia vamos a sacar? 
Una muy sencilla. Yo considero a 
esos muchachos como unos p e q u e ñ o s 
Cristos que vienen a nuestras puertas 
acuciados y empujados por el ham-
bre, la soledad y el frío de alma y de 
cuerpo y que en su desamparo traen 
consigo una joya de subidís imo valor. 
Vienen a pedirme lo que no tienen y 
yo a .Cristo en ellos se lo voy a dar. 
Pero voy a despojarles de lo que tie-
nen? voy a quitárselo cuando yo no 
puedo darle nada que lo compensa? 
^!í^__ Pero qué joya traen? 
p e ^ La libertad, amigo, la libertad, que 
^ es una joya mejor que el oro; n o n 
'C 
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bene p r o t o t o l i b e r t 
v e n d i t u r a u r o . Véa lo V. en 
es t imación humana y universal. Cil 
es la mayor pena que después del 
muerte, reconocen los códigos : la ra 
dida de la libertad. ¿Cuál es el may 
sacrificio que se aprecia en la misti 
vida religiosa? El sacrificio de laj 
bertad. Cuando este sacrificio se i| 
pone se tiene el presidario: cuan 
este sacrificio se acepta se tiene el 
ligioso. A los d e m á s sacrificios, a 
comida, al vestido, al sueño , a 
mortificación corporal pueden hí 
tuarse los sentidos: al sacrificio de 
libertad es más difícil. 
Este. Censura V. el m é t o d o que se fun 
en eso? 
Aquel. No lo censuro. Digo sólo , que pi 
hacer una obra de caridad exige 
sacrificio g rand í s imo y digo que 
pobres que están en esas Casas, 
están con gusto y amor, no se di 
rencian de fervorosos religiosos y l 1 ^ 
eso se ven en ellos al t ís imas virtud 
St( 
.sa 
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en cambio, los que aceptaron ese sa-
criíicio por ^el hambre o la necesi-
dad del día, cuando se ven libres de 
esa pres ión m o m e n t á n e a sólo por 
fuerza pueden perseverar y son con-
tinuamente piedras de escándalo y 
motivo de dolor para los que tratan 
con ellos. Lo único que digo es, que 
aunque es verdad que para ejercer la 
beneficencia y caridad puede cada 
uno poner la cond ic ión que le plaz-
ca, nadie podrá negarnos el derecho 
de no ponerla, sobre todo siendo con-
dición tan durís ima. Lo ún ico que 
digo es, que la filantropía laica que 
exige esta condic ión y persigue al po-
bre que no la devora no es caridad, 
n i es cristiana, sino que imitada y 
traída de los países protestantes tiene 
al pobre por criminal y trueca la colo-
nia beneficiaría en verdadera colonia 
penitenciaria o presidio disimulado. 
Mirando las cosas así... 
Caballero, yo soy una pobre mujer 
sin i lustración y entiendo que las co-
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sas no tienen más que un ver y qui 
es una de tantas falsedades como dij( 
Campoamor, aquel aforismo escéptic i 
del cristal con que se mira E l úniq 
cristal para no equivocarse es e 
blanco. 
Este. Tiene V. razón, señora , pero yo de 
cía que si la necesidad del niism 
chavea obligara a privarle de la libei 
tad; si no hubiera otro modo de cotí 
seguir nada de él... 
Aquél . P resunc ión y muy vehemente con 
tra esa necesidad es lo que apunta 
mos al empezar hoy, de que nunca 
habla n i se echa mano de esto para 
educac ión de los n iños ricos o por 
menos no se impone con esa violer 
cia. Mas dejemos ya la presunción 
entremos de lleno en la materia. 
Este. Será punto interesante. 
Aquél. Y no poco complejo. 
Miremos la naturaleza del n iño y 
condic ión de la obra que nosotro 
emprendemos con él: queremos supl 
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lo que tendr ía en circunstancias nor-
males de la vida. 
Esa. Ser padres de los que no lo tienen; 
dLr casa y hogar a los que carecen 
de él. 
Aquel. Pues bien, creemos que al hacer es-
to tanto mejor obraremos cuanto m á s 
intentamos imitar la obra de Dios, a 
q u o o m n i s p a t e r n i t a s , de 
quien viene toda paternidad en el cie-
lo y en la tierra y cuyos vicarios para 
con esos n iños nos cons t i tu ímos . Me 
parece que es en Roma donde tienen 
un parque zoológico , que alaban por 
la singular propiedad de tener a cada 
animal en un medio que remeda el 
medio en que nacieron y crecieron 
hasta que cayeron cautivos: all i hay 
leones entre peñascos y en cuevas ar-
tificiales, que quieren recordarle las 
del Atlas o del Himalaya; monos en 
selvas similitudinarias con ínfulas de 
las selvas v í rgenes y pampas america-
nas; pájaros y aves en inmensos jaulo-
ues que quieren parecerse a la gran-
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deza del firmamento; h ipopó t amos y 
otros anfibios a las corrientes de hu-
mildes regatuelos que se quieren pa-
rear con el Ni lo o el Amazonas. 
E l conato se ve y es laudable: to-
mar la obra de Dios como pauta y re-
gla de la obra del hombre. Pues he 
ahí algo de lo que debemos procurar 
en la educac ión: tomar la obra de 
Dios y según ella modelar la nues-
tra. Pues Dios N . S. ha puesto al niño 
en la familia con la libertad propia del 
hombre, si bien limitada por la con-
dición de n iño y haciendo como un 
aprendizaje de usarla bien. He ahí el 
modelo: n i anticipar la libertad v i r i l a 
los años en que no se puede todavía 
usar con plenitud, ni negar sistemáti-
camente la que Dios N . S. ha otorga-
do a todo mortal. En el siglo pasado 
surg ió en Francia el furor del interna-
do-cuartel; diríase que las victorias de 
Napo león , el servicio obligatorio y el 
espíritu imperialista francés había so-
plado por Europa y había transforma-
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do la vida de familia en vida de cam-
pamento y había puesto de moda los 
internados rigurosos y militarizados. 
En E s p a ñ a que, olvidando nuestra 
historia, imitamos a Francia nunca 
l legó el internado a lo que era entre 
nuestros vecinos y pronto se abrieron 
los ojos y se prefirió el externado. E l 
externado conserva m á s huellas de la 
educac ión según el modelo divino. 
Hoy dia se llega hasta lo que se llama 
la «Casa del Es tud ian te» , pues vea 
V. amigo, lo que quiere ser la «Casa 
del Niño Jesús» , esa Casa para traba-
jadores y estudiantes de aquellos que 
n i la tienen, n i la pueden por sí solos 
tener. 
Este. En tesis no se le puede negara 
V . la razón; pero ¿y los graves incon-
venientes que eso tendrá y tiener' 
Aquel. Pe rmí tame V. aprovechar una idea 
que me saltea, si bien no encaja del 
todo en lo que V. dice. Hace unos 
años , no importa cuántos n i me acuer-
do, que un doctor en Medicina, ía-
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moso sin duda por sus mér i tos tera-
péut icos , pero más aún porque en la 
política había figurado como ministro 
de Marina, entró en una Academia 
Científica de Madrid y t omó por mate-
ria del discurso de recepción el cuer-
po humano. E l cuerpo humano! esa 
admirable máqu ina e instrumento del 
alma racional cuyas maravillas no 
bastan a declarar las lenguas todas de 
los hombres y de los ángeles y que 
mientras el microscopio m á s y más 
penetra en sus maravillas más y más 
pasma y sobrecoje la admirac ión de 
esa obra perfectísima de la Sabidur ía 
y el Amor infinitos e increados. Pero 
nuestro recipiendario no vió así la 
propos ic ión y queriendo ser nuevo 
fué blasfemo, y la emprend ió con los 
defectos que a su ilustrado entender 
tiene el cuerpo humuno y trató, natu-
ralmente, de mejorarlo. Y era de ver! 
aquí añado una costilla, aquí suprimo 
otra, allí cuelgo las orejas, acullá 
pongo un ó r g a n o nuevo, en fin, que 
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t rató el cuerpo humano como los le-
gisladores de las revoluciones tratan 
al cuerpo social. Yo leía tanto y tan 
impío despropós i io y me iba figu-
rando el monstruo que aquel infa-
tuado mediquillo iba p e r g e ñ a n d o y 
veía que si el cuerpo que Dios 
crió tiene naturales inconvenien-
tes aquel c iempiés que en nombre de 
la ciencia iba describiendo la fatuidad 
era una máqu ina que no servía para 
nada. 
Pues, amigo, 110 nos pase lo mismo 
en el orden moral y en el educativo. 
Tiempo hubo en que Europa consti-
tuía sus nacionalidades a la luz del 
derecho natural y del derecho revela-
do y aquellos pueblos y sociedades 
vivían con las imperfecciones y mo-
lestias inharentes a la l imitación de 
los sujetos que en ella vivían y que 
las formaban; pero vino la Revolución 
del 793 y para mejorar al pueblo se 
deshizo todo, se olvidaron normas d i -
vinas y naturales del cuerpo social, se 
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constiluyeron ó rganos vitales, se atro-
fiaron o debilitaron otros, se mudaron 
de lugar y categoría partes muy nece-
sarias y los cánt icos de adulac ión a la 
obra del hombre reformador del cuer-
po social fueron interrumpidos por 
los alaridos y clamores de nuevas re-
voluciones que venían a reformar lo 
reformado y ? poner de manifiesto la 
necedad de los que quisieron poner 
manos inhumanas en la obra de Dios. 
Acostumbrados a eso en el orden 
socialy en el político, no tememos ha-
cerlo también en la educac ión y o l -
vidando el modelo divino de la fami-
lia, queremos remediar los naturales 
inconvenientes que tiene, porque los 
tiene que tener como todo lo humano, 
rompiendo el molde y quitando a la 
familia ese sello de la personalidad 
humana que es la libertad, siquiera 
moderada por la patria potestad. Con 
ello quitamos algunos inconvenientes 
empero ¿ha pensado V. si no incurri-
mos en otros peores? 
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Este, No veo cuáles. . . 
Aquel. Pues el primero y fundamental es 
quitarle y estoy por decir que arran-
carle de cuajo, a la educac ión y crian-
za del n iño su carácter de familiar. 
E l n iño encerrado se ve preso ¡y 
aquellas cercas altas, aquel desierto 
yermo que mira en derredor, el peli-
gro de caer en manos de quien le per-
sigue por el delito de irse, todo eso 
pone en la imaginac ión del n iño la 
idea de un cautiverio, de un presidio, 
a mucho tirar, de un cuartel donde 
como dijo aquel orador se da culto a 
una esclavitud con uniforme. Por n in-
guna parte aparecen la madre, el pa-
dre, los hermanos, la familia, todo eso 
ha sido sustituido. 
Este, Pero el trato puede ser de hijos. 
Aquel. Recuerde V. lo que acaece con el 
" e j é r c i t o . Coroneles hay que honran su 
g raduac ión y hablan y tratan a los 
soldados como a hijos, como a hijos 
los reprenden y los estimulan, como a 
hijos les hablan y les aconsejan; pero 
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la misma alabanza que se les da por 
ello es todo un poema: eso no es lo 
ordinario, y aunque sea muy c o i r ú n , 
con todo se tiene siempre por excep-
cional. Pues de aquí tienen que brotar 
muchos y graves inconvenientes. Las 
faltas de los muchachos, que siempre 
hay que contar con ellas, t omarán fá-
cilmente carácter hostil, los castigos 
de que no se puede prescindir en esa 
edad, amarga rán o caerán con amar-
guras en án imos amargados; la chispa 
de la desobediencia se podrá trocar 
en el incendio de un plante o de una 
rebel ión; las venganzas infantiles po-
drán parecer y ser agresiones, en una 
palabra, tendremos el presidio infan-
t i l . De aquí vendrá necesariamente la 
reacción de la autoridad y vendrán los 
mé todos de castigo, las sospechas, las 
tiranteces y todo lo demás , justifica-
do hasta cierto punto pero que hacen 
m á s y más agria la vida y duras las 
mutuas relaciones de n iños con supe-
riores. Míre lo V. en el famoso proble-
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ma social. Roto el vinculo de la cari-
dad cristiana por la que la servidum-
bre era una parte de la familia y amos 
y criados se miraban como miembros 
de la misma casa, sobreviene lo que 
l ó g i c a m e n t e tiene que sobrevenir, la 
huelga, la mutua explotación, la gue-
rra solapada o franca, la fuerza deci-
diendo de los conflictos, en fin, todo 
géne ros de males cubiertos con las 
frases de justicia y de derecho, que no 
tienen en t rañas de amor. 
Este. Me quiere V . sacar un fervoroso ad-
mirador de ese mé todo pedagóg ico? 
Esa. Nada perder íamos en ello. 
Aquel. V. salga lo que Dios, que es Ver-
dad, le inspire, más no deje de reco-
nocernos cierto derecho a encauzar 
nuestra caridad por esos caminos. 
Este, Y nunca, nunca se podrá disminuir 
o quitar esa libertad? 
Aquel. Ponga V. ejemplo en cualquiera 
otro de los bienes con que se nos pre-
senta el pobre, en la vista, pongo por 
caso. ¿Cuándo se le podrá tapar los 
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ojos al pobre a quien se le acoge? 
Este. C u á n d o y en la medida que su bien 
lo exija. 
Aquel, Pues al n iño desamparado se le 
privará de la libertad cuando y en la 
medida que su bien lo exija. 
o O oo 
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La decorac ión y las personas del d iá logo 
tercero 
Éste. Con que V. me concede que hay 
casos en que se les puede y aun debe 
privar de la libertad íisica y civi l . 
Aquél. Pues quién puede negar eso? 
Este. Nadie. 
Aquél. Vamos a ver ¿qué consecuencia 
saca usted, o q u é principio establece 
fundado en tal conces ión para corro-
borar su tesis de que mientras no se 
encierre a estos pobres desamparados 
no se hará nada con ellos? 
Este. Yo discurro de esta manera. Estos 
vagamundos o atorrantes o como us-
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ted quiera llamarlos son la hez de la 
sociedad; tirados por esos muelles j 
por esas plazas son unos, fugitivos de 
sus casas, otros no la han tenido nun 
ca, no quieren trabajar, viven de 
ratería y del vicio, han aprendido 
jugar, a engañar , a mentir, a huir di 
la autoridad, a ser dentro de ciudadef 
como Málaga una tribu o una kábili 
salvaje. En una palabra, cuando an 
dan así por algo será. 
Aquél . Ha concluido V.? 
Esa. Seguramente que se quedará ustei 
descansado. 
És te . No creo haber dicho nada que 
digan otros. 
Aquél . Corríjase V., amigo: «que no digai 
casi todos. ' 
Este. Ve V. señora . 
Esa. Que si lo veo: hace veinte a ñ o s qu 
lo estoy viendo. N i en los talleres, 
en las casas particulares, n i en 
centros oficiales, ni en las mismas 
sas de beneficencia, oficial o privadi 
escuchamos otra cantinela. Ese es 
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obligado estribillo que se pone o a la 
la limosna que se da, o a la limosna 
que se niega. 
Pues cuando todos lo dicen... 
Vamos a ver si tienen razón. 
(ñ una seña de Aquél , pam de lugar Zutano 
QÜC fefinesenta unos diez y seis años: es uiua, mo~ 
Ktio, (.eote fiefo agmciado, está sucio como de 
haber venido de una ¿undición o mecánica. Saín-
da a su manem.) 
Aquél. Vamos, Z u t a n o , Este caballero 
quiere saber algo de tu vida. 
Zutano V. dirá. 
Aquél. Cuán tos afios llevas tú en esta Casa 
Zutano Por los Santos hizo cuatro. 
Aquél. Y antes por d ó n d e andabas? 
Zutano Por el muelle. 
Aquél. Eras atorrante. 
Zutano Y qué iba a ser? 
Aquél. Por qué? 
Zutano Yo no he conocido a m i padre, m i 
madre se murió en el hospital, me 
ar recogió una abuela que t amb ién se 
mur ió ; en la Misericordia me ped ían 
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una pila de papeles y yo no tenía para 
comer. Me fui al muelle. 
Aquél . (A É s t e . ) Lo está V . viendo? 
(Zutano se ua.) 
Ve V. amigo, c ó m o por algo anda-
ba esa criatura por el muelle: porque 
no tenía casa, ni calor, n i amor, ni 
familia; porque al verlo roto y con las 
carnes al aire le llamaron granuja y 
golfo y s invergüenza, porque al verle ^ 
dormir por los escalones o pedir co-
mida en los barcos lo persiguieron y 
hostigaron; porque... 
Éste . Sí, hombre, sí; por algo andaba por 
ahí , por algo. 
Aquél . Pues vea V. otro ejemplo. 
(íítama con la mano a otro de ios chaveas QUÍ 
luegan froi* atli. Perengano, que asi lo llama-
mos responde u se sesenta. Es un mozo de unos 
75 abriles, sonrosado, gmeso y que por las es-
paldas trae todavía el serrín del taller. Debe esta? 
en la "Aserradora Malagueña,,.) 
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Aquél. Te llamo para que nos respondas la 
^ verdad. 
i1 Reren. Como V. quiera, 
AquélT Tienes padre? 
PereñT Yo q u é sé. 
ÁquéT Cómo? 
PereñT M i padre se fué a Melil la o T á n g e r 
hará unos seis a ñ o s y no no hace caso 
de nosotros n i hemos sabido m á s 
de él. 
Aquél. Tienes madre? 
Peren. Sí señor . 
Este, Te saliste tú de tu casa? 
Peren. Sí, señor . 
Por qué? 
Porque no pod ía vivir allí. 
Era pobre tu madre? 
Peren. Era y es pobre, con ella pobre hu-
biera yo estado. Pero m i padrastro no 
me puede ver. 
Anda, vete 1 jugar. 
Con su permiso. (Vase.) 
Lo ha entendido V.? 
Creo que sí. Un abismo de miseria 
moral. 
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Aquél . Por algo, sí, por algo anda vaga-' 
bunda esa pobre criatura, porque un 
padre descastado huyó y en su casa 
un miserable que no es nada usurpa! 
el nombre de padre... por algo será.J 
Este. Son casos muy particulares. 
Aquél . No, amigo mío , no son casos parí 
ticulares. Muchos de esos que V. con-
templa llegan a nuestras puertas por-
que la muerte los ha dejado sin arri 
mo y sin casa, o porque un padre o 
una madre enfermos en el hospital no 
pueden Valerios o porque todas esas 
cosas que minan y disuelven la fami 
lia se conjuraron para dejarlos sin ella 
y todos esos por algo han andado dur 
miendo por escalones y por algo sí 
han acogido a esta Casa. 
Este. Pero V. no podrá negar que ha| 
n iños delicuentes. 
Aquél . También los tenemos aquí . 
(Naestpos interíocutopes se tevantan u atravii' 
san el p.atlo. conocida de tos lectofes y frasand 
fiop un p-atintlto húmedo y mln entmn en ta 
mada "Casa de Detención,,.) 
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Aquél. Esta es la Casa de detenidos, el ver-
dadero Correccional. Aquí tiene V . a 
unos que voluntariamente quiere-i en-
trar en la Casa del Niño J e sús y se han 
entregado a la autoridad o por cami-
no más corto han venido a la puerta 
solicitando el ingreso y a otros que 
los han traido por orden gubernativa. 
Este. Entre esos estarán los delicuentes. 
Aquél. Natuialmente. Ea, acérquense . 
(ñ estas p.alabms rodean a los intertocutores 
todos tos aue atíl se encuentmn, que semn de diez 
a veinte con tos tmies caprichosos que at empe-
zar se describieron.Entre ettossobresalenE.\ Uno 
El Otro y E l de más allá sobre tos cuates 
uan a ttouer tas preguntas de E s t e , E s a y 
Aquél. 
Esa. (Dir igiéndose a E l O t r o . ) Tú, 
cuándo has venido? 
El Uno Esta noche. 
Esa. Qu ién te trajo? 
El Uno La pareja. 
Esa. Por qué? 
El Uno Porque yo y ese ( seña lando a E l 
O t r o ) e s t ábamos durmiendo en un 
escalón. 
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Este. (Dir igiéndose a E l O t r o . ) Y t ú 
buena facha, quién te ha traido? 
El Otro Los disgustaos. 
Este. Por hurto? 
El Otro No, señor: porque corrimos a un 
guardia. E s t á b a m o s en el mercado 
para ver si p o d í a m o s pillar algo para 
comer y pillamos un melón . Eramos 
tres: nos vio un guardia y nos quiso 
coger, el que tenía el melón se lo 
echó al otro y cada uno salió corrien-
do por su lado; a mí que era el más 
c h i c ó m e cogieron. 
Aquél . Y tú ( a E l de m á s a l l á que 
representa sus diez y seis años . 
E l de. Por viajar en billete de tope. 
Aquél . De d ó n d e venías? 
E l de. De Segovia, y me cogieron entre 
Campanillas y Málaga . 
Aquél . Adiós , buenos mozos. 
Todos. Con Dios. (Se retiran a su departa-
mento). 
Aquél . Para que V. confirme estas impre-
siones le ofrezco a V. los oficios de 
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la Autoridad con los cuales nos en-
tregan esas criaturas. Véalos V. Por 
hallarlos sin domici l io , por entregarse 
ellos a la autoridad para que. los con-
dujeran aquí , por mendigar en la vía 
públ ica , por ejercer de betuneros sin 
licencia n i chapa, por dormir en los 
escalones, por quitar membrillos, o 
naranjas en los mercados y también , 
no hay por q u é ocultarlo, tiene V. al-
gunos, aunque pocos, por jugar a la 
baraja y por compl icac ión en hurtos 
de alguna significación. 
De todo lo cual en resumen se de-
duce que la totalidad moral de estas 
criaturas son desgraciados y verdade-
ros desamparados; que los mismos 
que han dado algunos pasos por ma-
los caminos han sido víc t imas de 
otros que los han eng re ído o han 
sido como llevados allá por el hambre 
y la necesidad o se han sentido aco-
rralados, perseguidos, hostigados por 
todas partes y no pudiendo ganarse 
un real ni siquiera de limpiabotas ni 
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haciendo mandados en la estación 
han buscado un pan o frutas donde 
las había. Si esta criminalidad merece 
a todos esos muchachos huérfanos, 
desamparados y malos se les prive 
para siempre de la libertad civi l y se 
les recluya de por vida, opino yo, que 
la mayor parte de los e spaño les y es 
toy por decir que de los hombres no 
deben gozar de libertad ni aun provi 
sional. 
Este. Veo que tiene V. razón y yo se la 
concedo. 
Esa. Conces ión que le honra. 
Este. Gracias, señora . Pero en cambio 
c o n c é d a n m e Vdes. algo. 
Aquél. Hable V. 
Este No estará justificado ese procedi-
miento de encierro por las costumbres 
de esos desgraciados por aquello de 
que la cabra tira al monte y quien 
malas m a ñ a s ha...? 
Aquél. Sí, amigo mío; ese procedimiento 
está justificado cuando se mira este 
asunto como cuest ión de ornato públi-
i 
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co; cuando al pobre y mucho m á s al 
chico pobre se le mira solamente 
como una horrura de la ciudad, como 
un andrajo humano que hay que qui-
tar de la vista para que los extranjeros 
que vienen para dos días a Málaga no 
los vean y para eso no se repara en 
hacer desgraciados, mucho más des-
graciados de lo que lo son, a muchos 
españoles hermanos nuestros para 
que no pasen mal rato unos cuantos 
ingleses o yanquis que vienen a d i -
vertirse a costa nuestra. Mire V . así 
este tema, que es como lo miraban 
los señores de la famosa encuesta, y 
entonces no el presidio disfrazado, 
sino la estufa de asfixia será lo que 
corresponde. 
Este. Dura es esa palabra. 
Aquél. En su corazón no le parece a usted 
dura. 
Esa. Yo, yo he oído frases que sacan 
verdadera la de nuestro amigo. 
Aquél. V. no puede compartir ese criterio. 
Este. De n ingún modo. 
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Aquél . Volvamos a nuestro punto de vista 
Esos chaveas son hermanos nuestros, 
son hijos de Dios, son i m á g e n e s de 
Jesucristo, son seres humanos a quien 
no tratamos de esconder para que no 
lo vean los turistas, sino a quien tra-
tamos de beneficiar, de educar, de 
perfeccionar. 
Este. Así es. 
Aquél . Pues si es así, oiga V. mi proposi-
ción: en ellos es m á s contraproducen-
te el sistema de encierro que en cual-
quier otro muchacho. 
Este. Atrevida es la p ropos ión . 
Aquél . Vamos por partes. Estas criaturas a 
quien ocultos juicios divinos y siem-
pre amorosos han quitado los bienes 
de la tierra hasta el extremo que to-
dos deploramos no han conservado 
m á s bien que su libertad, que aman 
con todo el amor que no han podido 
compartir con otros bienes. 
Más precia el ruiseñor su pobre nido 
de plumas y leves pajas, m á s sus quejas 
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en el bosque repuesto y escondido 
que haiagar lisonjero las orejas 
de a lgún pr íncipe ilustre, aprisionado 
en el metal de las doradas rejas. 
Pues fínjase, amigo mío , nuestro 
ruiseñor consciente de que no tiene 
nada m á s que esa libertad y d ígame 
por su vida cuán to la amará . Con qué 
gusto he oído hace pocos días una 
frase de aquella insigne mujer, gloria 
de Málaga , que tiene en Málaga una 
calle, pero a quien falta una estatua, 
Doña Trinidad Grund, digo, la cual 
solía decir; no tienen los pobres m á s 
que su libertad, pues dejémosle en l i -
bertad. Frase digna de un alma carita-
tiva que no quiere añad i r aflicción 
al afligido. 
Este. Pero ¿y los bienes de esa educac ión? 
Aquél. Pues consideremos el estado moral 
de esas criatuaas. Sea la muerte, sea 
otra cosa mucho peor que la muerte, a 
esos n iños algo muy duro, una mano 
muy fría y muy dura deshizo el nido. 
46 Rabiar... por pablar 
deshizo la familia y esas criaturas l | 
no han conocido el amor de lospaares 
o se acuerdan de él como cosa muy 
alejada, como un débil recuerdo tris-
te. Los hay para quienes este amor fué 
sustituido por el de una tía, por el de 
una pobre abuela la que acaso está en 
las Hermanitas de los pobres, o por e 
de una vecina misericordiosa: todos 
esos son sustitutivos y cuán fríos! 
Pues si no es la muerte, al fin y al 
cabo inculpable mensajera de Dios, 
sino otra cosa donde interviene la m 
fidelidad o la malicia o el vicio, lo' 
que ha deshecho el nido, d ígame se lo 
ruego, qué queda en esos tiernos co-
razones, tan abiertos a los primeros 
golpes de la vida, tan tenaces de lasl 
impresiones primeras que reciben? En 
q u é van a creer esas almas si para 
ellos los amores de sus padres eran 
mentira? Esos corazones se rán unos 
pozos de amargura. 
Este. Pero, ellos se dan cuenta de eso? 
Aquél . Si no se dan por a lgún tiempo 
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cuenta, ya se la da rán más tarde. Será 
una enfermedad que los mina sin ha-
cer ellos el d iagnós t ico . ¿Es menos 
grave una tisis porque el enfermo no 
la conozca? 
Saliendo así esa criatura del nido 
paterno entra en una sociedad que le 
es completamente hostil. En los mer-
cados, en los muelles, en las calles, 
en todas partes se siente enemigo y 
perseguido. Los carabineros del mue-
lle, los disgustaos de la calle, los 
guardias municipales, los vendedores 
del mercado, los empleados de los 
trenes, los guardias civiles y hasta la 
policía secreta, los señor i tos de los 
cafés, los t ranseún tes por las calles... 
todos se recelan de su miseria, de su 
pobreza y se defienden y los persi-
guen y hacen delito de su necesidad 
y por ir mal vestidos y por tener ham-
bre y por dormir en un escalón los 
atan como perros y los llevan por los 
sitios m á s públ icos paseándo los como 
bot ín de vencedores y los apalean y 
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los insultan y los meten en la cárce 
por el delito de ser pobre y mendigar; 
Esa. Por el delito de mendigar cuanck 
se les niegan todos los d e m á s recur! 
sos. Años atrás esos pobrecitos podiai 
hacer mandados en las estaciones 
vender per iódicos , l impiar zapatos 5 
otros menesteres parecidos; hoy sí 
les va imposibilitando todo con im 
puestos, placas y uniformes y se var 
apoderando de todo personas mayo-
res que forman clase y donde los mu-
chachos tienen otros tantos enemigos 
Aquél . Es decir, que al entrar en la vida 
esos hijos de Dios ha salido a recibir-
los el ejército de las envidias, orgu 
líos, suspicacias, odios, egoísmos 
concupiscencias, prepotencias, injus 
ticias, durezas, crueldades y de todo 
lo que a los hombres ya maduros y 
endurecidos en la lucha de la vida 
hace difícil y penosa la existencia 
Esos n i ñ o s han recibido en sus cora-
zones delicados ese golpe y tropel de 
enemigos y se han replegado sobre sí 
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mismo y ha condesado en una frase 
amargu í s ima todo le que han sentido 
y lo que sienten. Nos miran mal, se 
han dicho. Y no se fian de nadie y se 
guardan de todos, y no esperan nada 
de ninguno por que saben que «nos 
miren mal» . Es este sentimiento de 
que los miran mal tan hondo en ellos 
que el comer mal y vestir mal y dor-
mir mal lo olvidan fácilmente, pero 
no olvidan nunca que los miran mal. 
Pobres mendigos que van por los du-
ros caminos del vivir mendigando 
m á s que pan, y más que ropa y más 
que casa, van mendigando calor, 
estima, car iño; van mendigando que 
los miren bien. 
Pues cuando esos mendigos del 
amor se llegan a una casa de caridad 
y misericordia, palabras que a ellos les 
suenan a car iño y amor como es ver-
dad y esperan que allí los miren bien, 
los amen y los acaricien cualquiera 
comprende lo que sent i rán cuando 
se dan cuenta en su rudeza de que 
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aquella casa es para ellos una mise 
ricordiosa y caritativa cárcel , de 
cual si se van serán perseguidos y cas 
tigados. No hay que asombrarse 
que en sus cortas luces y en su carác 
ter rudo no sepan apreciar cierta 
visitas solemnes que se les hacen 
ciertos repartos de dulces y juguetes 
ciertas manifestaciones de un cariñi 
oficial y verdadero y al encontrare 
después del acto solemne a solas coi 
su desamparo y con los celadores qu( 
los oprimen y con los muros que Ioí 
encierran en su expres ión m á s rudi 
que su carácter digan que todo lo quí 
pasó fué comedia, como V . diría 
como ellos dicen: «changü í» . 
Este. Es V. implacable. 
Aquel. Yo? qué e n g a ñ a d o está V . Yo nc 
soy m á s que un débil eco de la reali 
dad. Oiga usted dos casos auténtico! 
y me guardo muchos que me han en1 
s e ñ a d o todo eso. 
En esta misma Casa del Niño Jesüs 
y a principios de la Obra se les dic 
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una comida algo extraordinaria, se-
g ú n la pobreza que siempre hemos 
tenido, y después de pasar por la me-
sa uno de esos Cándidos que les pon-
deran a los pobres lo buena que está 
la comida, dos de nuestros mucha-
chos que hasta entonces se hab ían 
callado dialogaron así: 
—No te parece que es verdad eso? 
E l c o m p a ñ e r o se calló. 
—Vamos, hombre, que esas s eño -
ritas nos quiere mucho. Lo que nos 
dan! 
—Con lo que se quean! 
Esto prueba a V. el estado de esas 
almas recienvenidas de una sociedad 
que siempre han experimentado 
egoís ta y calculadora. 
Otro bo tón . 
Me permite V. , Padre, decía un día 
un chavea al P, Director de esta Casa, 
me permite V. ir a ver a un guardia 
c iv i l , que yo conozco. 
—De dónde? le p r e g u n t ó el Padre 
con cierta curiosidad. 
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—De que me salvó la vida. 
—Déjate de cuentos. 
—No, señor . Venía yo una vez et 
tren y muerto de hambre y frío 
metí en un r incón y me senté en 
canto en la estación de Bobadilla. 
tenía yo la risa de la muerte, de 
que se mueren arrecios y aq 
guardia vino, me arreó unos corrí 
zos, me metió en calor, me dio de 
mer, me salvó la vida. 
—Vamos, muchacho, eso es un 
co, repuso el Padre y añad ió : Tod 
los señor i tos y señori tas que bajab 
del tren por la m a ñ a n a , ¿no te hic 
ron caso? 
Y poniendo aquel muchacho en 
expresión toda la amargura, todo 
tedio y desengaño de un hombre 
limitó a decir: 
— A mí?.. . cá! 
Así es tán la mayor parte de es 
corazones cuando por primera 
llegan a esta Casa y a todas las Cas 
semejantes. 
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Este, De todo lo dicho deduzco yo cuan 
complejo es el asunto que tratamos y 
con cuan poca medi tación se habla 
del n iño y en particular del n iño po-
bre. 
Aquél. Asi es. V. habrá seguramente oido 
un chiste de almanaque acerca de 
Buífon y de su Historia natural, que 
tiene mucha miga. 
Este. Cuál? 
Aquél. Pues que un curioso lector al ver 
las particularidades a que desciende 
el naturalista en las costumbres de 
los animales, p. ej. de los elefantes, 
exclamó: O Bufíon ha sido elefante o 
se lo ha dicho a lgún elefante. Para 
hablar de n iños y de tales n iños hace 
falta o haberlo sido, o que ellos lo 
hayan dicho. 
Este. Cuán raro es eso! Libertad o licen-
cia mejor dicho, hay hoy día para ha-
blar de todo sin saber de nada, pero 
en lo que llaman p a d a g o g í a es un 
primor y en la pedagog ía es una rama 
muy cultivada esia del n iño de la ca-
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lie. Y ocurre lo que tiene que ocurrir, 
que 
si juzgan lo que no entienden 
claro está que juzgan mal. 
Aquél. Maravillas se ven en eso. Jóvenes 
que se han pasado la vida entre rega-
los, ocios y diversiones disertar sobre 
el n iño vagamundo a quien conocen 
desde las mesas de un caíé de la calle 
de Larios; hombres que no han podi-
do nunca con la seriedad de una ca-
rrera bien estudiada tomar por mate-
ria de sus discursos los m é t o d o s de 
aprender; personas que no han salido 
nunca llevar una clase poner su espe-
cialidad en las maneras de enseñar. . . 
Ciegos que guian a ciegos... Q u é es 
de esperarl Que los errores se perpe-
túen, que los fracasos se sucedan y 
que cada generac ión sea peor que la 
que le educó según aquellos versos 
tan proíét icos de Horacio: La edad de 
nuestros padres peor que la de nues-
tros abuelos nos crió a nosotros más 
malos que ellos y que pronto hemos 
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de dar una descendencia más viciosa 
todavía . 
Empero volvamos a nuestro asunto. 
Bien se ve que para corazones prema-
turamente d e s e n g a ñ a d o s y heridos 
tan duramente es contraproducente el 
m é t o d o de encierro que tiene consigo 
y en sí un carácter de rigor y dureza 
extraordinario. Pues no lo es menos 
si se considera el uso que han hecho 
ellos de la libertad. 
Este. Me parece, amigo, comprender lo 
que quiere V. decir. Ellos han tomado 
esa libertad excesiva y hasta salvaje 
como reacción y represalias contra 
una sociedad que han sentido hostil y 
profundamente enemiga y en el miu-
íragio general de todos sus afectos han 
sacado y salvado esa libertad exagera-
daque los ha compensado del hambre, 
del desvío, del desamparo, de todo. 
Se ve bien a poco que se reflexione, 
cuán to les costará volver a la dulce 
servidumbre del hijo de familia y 
cuán to más y m u c h í s i m o más , al cau-
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tiverio del encierro y de la cárcel. 
Esa. Perfectamente expresado. Su leal 
criterio le hace comprender cosas que 
otras personas doct ís imas no alcan-
zan. 
Aquél . Por ahí en tenderá V. la principal la-
bor de esta Casa. 
Éste. Que será, si no me e n g a ñ o , empe-
zar por rodear al muchacho del am-
biente de familia, hacerle sentir esos 
dulces amores que le hagan amable la 
la obediencia, la sujeción, el respeto... 
Aquél . Cabalmente. 
Este. Derrochar amor con los que vienen 
de sentir derrochar ego í smo. 
Aquél. Nunca lo hubiera yo dicho tan 
ajustadamente. 
Pues con esto queda dispuesto y 
allanado el camino para ponderar y 
justipreciar aquel famoso principio, 
que sirvió de origen a esta conver-
sación. 
Este. Casi lo tenía olvidado: que mucha-
cho que se escape, muchacho que no 
ha de volver. ¿No es éste? 
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Esa. Ese mismo y nos duelen los o ído de 
oír lo. 
Aquél, Quién no conoce la parábola del 
Hijo pródigo , quién no se ha enterne-
cido con ella! 
Este. Aquel hijo que llora, aquel hijo a 
quien la calamidad abre los ojos, 
aquel padre tan amoroso que desde 
lejos le atalaya y le espera y le abre 
los brazos y le da el óscu lo de pe rdón . 
Aquél. Muy bien, muy rebién. Pero permí-
tame una preguta: ¿Quién al leer esa 
página evangél ica piensa ni aún osa 
pensar que aquel padre obró mal reci-
biendo a su hijo? 
Este. Nadie. Tanto es así que ni aún el 
envidioso hermano mayor se permite 
murmurar del hecho, murmurar del 
regocijo, del convite, pero no del 
hecho. 
Aquél. Por qué? 
Este. Porque al íin y al cabo el hijo venía 
a su casa. 
Esa. Pues a su casa vuelven los que se 
van de la Casa del Niño Jesús . 
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Este. Señora , es verdad. 
Aquél. Mentira parece que se olvide idea 
tan fundamental. Tan absurdo como 
nos parecería que el padre de la pará-
bola hubiera negado a su hijo la en-
trada en casa o se la hubiera condi-
cionado, tan absurdo consideramos el 
negarla o condicionarla en la Casa 
del Niño Je sús a estos p ród igos mi -
núsculos . A l fin es su casa y nosotros 
y las Señoras y todos los que aquí es-
tamos somos malos sustitutivos de 
aquel padre modelo, pero mal y todo 
le sustituimos. En el momento en que 
proclamemos el principio de que 
«muchacho ido, muchacho no admi-
tido» deja esta Casa de ser su casa de 
ellos, queda convertida en algo extra-
ño , y los muchachos desde entonces 
ya la miran y la deben mirar como 
ajena. 
Este. Pero algunos abusarán . 
Aquél . Claro que sí. Preferible con todos es 
que noventa y nueve abusen del amor 
y de la benignidad a que uno sólo se 
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vea delante de su casa y con las puer-
tas cerradas. 
Este. Magnífico principio que aplaudo de 
corazón. 
Aquél. N i es tan difícil el evitar esos abu-
sos. Porque no le quita nada a la pu-
reza del principio el dilatar su aplica-
ción, el poner medios para exitar a los 
muchachos a pesar y arrepentimien-
to, el poner a prueba su constancia, el 
imponerles algún saludable castigo. 
Todo esto se compagina muy bien 
con el rég imen de puerta abierta por 
que no es m á s que tardar en abrirla 
y para exitar más el deseo de verla 
abierta y afirmar la constancia infantil 
contra lo que ellos llaman cha -
l a u r a s o p icáas. Caso podrá 
ocurrir en que se niegue del todo la 
entrada, por bien mayor que se pre-
tenda, y cerrado pero nnnca por el 
principio absoluto de «niño salido, 
niño que no vuelve». 
Este. Convencido. 
Aquél. Pues hablando con quien e s t á n de 
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los nuestros, y de lo nuestro vamos a 
prescindir de esa razón fundamental, 
que eclipsa las d e m á s razones y vamos 
a examinar otras, no tan concluyentes 
pero que nos hace ver la materia, 
como hoy se dice, por otras facetas, 
con lo cual sacaremos si no el con-
vencimiento que tenemos, arsenal de 
respuestas a las objeciones y al prove-
cho de penetrar más y más en la mate -
ria. 
Este. Con mucho gusto. 
Aquél . Para ordenar nuestras ideas insista-
mos en la parábola evangél ica y com-
paremos p ród igo con pród igos , salida 
de uno con salidas de los otros y por 
fin d e s e n g a ñ o y vuelta de aquél con 
el d e s e n g a ñ o y vuelta de éstos. 
Este. Pues empecemos. 
Aquél . Para juzgar mejor p o n g á m o s n o s los 
casos práct icos delante de la vista. 
fñ una señal del amigo. Aquél rodean a nues-
tros interlocutores una pila de muchachos, azules 
unos y multicolores otros.) 
Vamos, quién de Vdes. se ha esca-
pado alguna vez... o algunas veces? 
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Yo. 
Y yo! 
Y yo! 
Yo cuatro veces! 
Basta ya! Ea, F u l a n o , ¿por q u é te 
fuiste tú? 
nilano Porque oí decir que en J a é n se es-
taba muy bien y me fu i . 
Aquél. Y q u é encontraste? 
ulano Mucha hambre y muchos palos y 
me vine. 
Aquél. Y tú, P e r e n g a n o . 
eren. Salí un día p á er trabajo; me entre-
ten! en la cañadú y se me hizo tarde. 
Me dió fatiga y no fui al trabajo n i 
quise venirme a casa y me fui al mue-
lle. Allí me encon t ré con ése (seña-
ña l ando a E l Otro, y me engr ió y 
nos fuimos a Granáa . 
Y qué encontrasteis en Granada? 
Mos metieron en el Hospicio y mos 
encerraron... 
Aquél. Allí se comía bien. 
Peren. Sí, pero mos miraban mal y mos 
escapamos. 
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Aquél. Y ¿por q u é vinisteis? 
Peren. Adonde íbamos a ir? 
Aquél . Cuán to tiempo estuvisteis por ahí] 
Peren. Quince días. 
Aquél . Y tú? 
Fulano Un mes. 
Aquél . Y tú? 
Fulano Dos semanas. 
Aquél . Y tú? 
El d. a. Cuatro días. 
Aquél . Saliste de Málaga? 
El d. a. No señor . 
Aquél . Por qué no viniste? 
El d. a. Me daba lacha. 
(U una señatde Aquél seretimn uotulenda a 
susluegos a a sus Quehacems.) 
Aquél . Para qué cansarle más , amigo «ab 
uno disce ommes»: las variantes son 
pocas. Que uno se gas tó el jornal de 
la semana y le dio vergüenza volver a 
casa; que el otro se durmió en el cine 
y se q u e a ó por ahí; que aquél se pe-
leó en el taller... en fin, cualquier oca-
sión con que se despierta en ellos o la 
curiosidad de lo desconocido, o la 
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fiera independencia del atorrante, o la 
débil descendencia del muchacho sin 
voluntad y que va donde le engr íen . 
Con esa elocuencia que tienen ellos, 
ceñida y nervuda decía una vez uno 
muy curtido en estos andares: Nada, 
que cuanto nos vemos con tres pese-
tas en el bolsillo y unos trapos l i m -
pios sobre las carnes, creemos que 
eso nos va a durar siampre y a la ma-
ñ a n a siguiente ya no tenemos náa . 
En esas peregrinaciones y malan-
danzas unas veces pierden la primera 
noche el dinerillo que llevaban en los 
bolsillos, la gorra, las botas o las al-
pargatas y hasta la chaqueta y los 
pantalones. Por ahí anda uno y m á s 
de uno, que para evitar esos saqueos 
nocturnos anduvo una noche en que 
se salió de casa sin atreverse a pegar 
ojo de banco en banco del Parque. 
Pues cuando se deciden a tomar por 
asalto un furgón de cola, o una garita 
o la perrera de un tren ¿qué padecen? 
o mejor, qué no padecen? cómo pa-
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gan la «chalaura» de irse? Palos en 
las estaciones, palos de la guardia ci-
v i l , y malos tratos de todos. Hasta los 
que les dan los restos de una merien 
da o las sobras de sus comidas se las 
dan sahumadas con los m á s molestos e 
epítetos y calificativos. Claro está 
dentro de pocos dias casi todos vuel- ^ 
ven con hambre, sucios, rotos y no 
dicen más que esta palabra sin res 
puesta. Y adonde voy a ir? 
Este. Es, verdad, eso no tiene respuesta. 
Adonde van a ir sino adonde hallan 
calor, adonde van a ir sino adonde 
los miran bien, adonde van a ir sino 
a su casa? 
Esa. V. lo ha dicho, a su casa; a la Casa 
del Niño Jesús . Pues considere usted 
tanbién siendo esta Casa la Casa de 
los que no la tienen, va a cerrarse a 
piedra y lodo a esos infelices que 
cuando vuelven a ella son tan desgra-
ciados o más que cuando vinieron por 
primera vez. 
Aquél . Exact ís imo. Si por esos turismos y 
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por esas andanzas hubieran encontra-
do la tierra de Jauja o un premio de 
la Lotería. . . pero si lo que han encon-
trado ha sido calamidades y hambres 
y miseria y palos y persecuciones 
como a perros... 
Este. Mas el pecado que cometieron al 
irse? 
Aquél. Pecado, pecado! qué pronto se des-
envaina el rigor contra el pobre! ¿qué 
pecado es ese? A lo sumo, pecado 
contra sí mismo, pr ivándose de una 
comodidad material, de un bienestar 
modesto, por una locura del momen-
to, por un aturdimiento de una hora. 
Pues, d ígame por su vida, si tal peca-
do lo vamos a castigar con el abando-
no irremediable, ¿qué guardamos 
para la vida de crápula de muchos 
señor i tos bien? para las infelicidades 
de muchos señores y señoras de lo 
que se llama buena sociedad? Pero 
sin llegar ahí , d ígame qué maestro te 
cerrará su aula a los que hayan una o 
dos veces contado sus estudios o de-
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jado de asistir a ella? qué cocina eco 
nómica dejará de dar la rac ión a lo 
que no hayan ido a comer todos lo 
días del año? qué tienda o comerci' 
se negará a vender a los que haya 
ido a comprar a otra parte? 
Yo conocí un gran señor que tenii 
como sistema que sus hijos estudia 
ran cada año en un colegio de Espa 
ña o del extranjero para que cobrarai 
y ganaran amigos en todas partes 
por esta manía o sabidur ía , como se 
quiera, iban sus hijos e hijas estu-
diando un año en Madrid y otro en 
P^rís y otro en Londres y otro en Se-
villa, o en Copenhague y a veces te-
nían que volver y repetir alguno de 
los Colegios de la rueda y nunca 
oyeron decir: Caballero, ese mozo o 
esa mocita o su hermano han estado 
ya en este centro de enseñanza y 
n iño que se va, n iño que no vuelve, 
Éste. Pero se despidieron cor tésmente . 
Aquél . O no, que de todo hay. Y aunque 
así fuera, va V. a hacer estribar una 
Aq 
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resolución tan grave como dejar a un 
pobre sin amparo de la circunstancia 
y formalismo de una despedida? 
Ésa. Despedida que muchas veces no 
hacen por vergüenza , por empacho, 
por aturdimiento. 
Aquél Pues es muy de considerar lo que 
esa criatura, rechazada por todos, 
sentirá cuando detrás de ella se cierra 
la ún ica puerta que había conocido 
amiga y delante se encuentra con el 
cielo sobre sí y la tierra a sus pies, 
sin una cara amiga y sin m á s recurso 
que mendigar o entregarse a la pol i -
cía y todo eso por el delito no catalo-
gado aun en el Código de haberse 
salido sin despedirse de una Casa 
donde estaba voluntaria y libremente, 
jste. Pero estaba gratuitamente y su sa-
lida fué una ingratitud, 
lél. Ya! ya! Ingratitud! Ay, amigo mío; 
el que no haya sido nunca ingrato 
con Dios, que es el sumo Bienhe-
chor, que sea el primero en condenar 
a esos infelices pequeños : el que no 
3 
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haya sido ingrato con sus padres, cj 
sus amigos, con muchos otros qu 
habla. O es que la ingratitud es plant 
de cosecha tan opulenta? Hablen 
maestros, los superiores, los ricos, 
pobres y digan d ó n d e no encuentra 
muchas ingratitudes. 
Este. La caridad las perdona. 
Aquél . Pues, amigo, hagamos también la 
obras de caridad con caridad. 
Este. Me parece ver mucho en esa frase 
hacer las obras de caridad con cari' 
d?d. 
Aquél , Hay tanto que estoy por decir que 
ahí está todo. 
Esa. Ciertamente que cuando hacemos 
una obra de caridad, creemos que de-
bemos hacerla con justicia, con rigor, 
con todo menos con caridad, nos pa-
rece que estamos relevados de cual-
quier otro respeto. El que hace una 
obra de caridad ha de tratar al que la 
recibe con dureza, se la ha de refregat 
por los ojos, ha de querer y exigir una 
gratitud muy g^nde , ha de enterarse 
pablar... por ímbíac e» 
del empleo que hace de ella, y ha de 
portarse con tales formas que quitan 
la gana de recibirla o de volverla a 
pedir. 
Aquél. No saben Vdes. el cuento del fraile 
a quien afeitaban por amor de Dios? 
Ésa. Si V. nos lo cuenta... 
Aquél. Pues lo contaré . Se cuenta de un 
la fraile o e rmi taño , o lo que se quiera, 
que l legó a una barber ía pidiendo 
que por amor de Dios le afeitaran 
iii porque tenía recia y muy crecida ya 
la barba. Entre refunfuños accedió el 
barbero y sentó al religioso en el ban-
co de la paciencia. Le en juagó sin ja-
b ó n y abriendo una navaja a que dió 
le- dos o tres pasadas por la correa, 
or, charlando y riendo con los otros pa-
)a- rroquianos que esperaban turno, em-
pezó la operac ión . Sintió el pobre 
fraile la dureza de la navaja y después 
que le corría el sudor y la sangre por 
la caray aun cuentan algunas versio-
na nes que un perrillo que tenía el bar-
se bero se acercaba moviendo la cola 
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como esperando alguna piltrafa. Se-
guía el martirio y la victima no podía 
contener el llanto de los ojos, ni la 
sangre de las mejillas. En esto se oye-
ron en la calle los aullidos y ladridos 
de un pobre perro y el fígaro levan-
tando la navaja y cesando un instante 
en su faena p regun tó : Q u é le pasa a 
ese animal? Y aprovechando el fraile 
la ocasión respondió con voz lastime-
ra y magullada: Nada, que lo estarán 
afeitando por caridad. 
Como cuento, pase: quisiera Dios 
que no tuviera ninguna realidad. 
Éste. Determinemos bien lo que pide la 
caridad, porque es c o m ú n decir y 
pensar que para la caridad basta cual-
quier cosa. 
Aquél. Es c o m ú n el dicho, pero los ejem-
plos de los Santos nos dicen otra 
cosa. Famosos son en la historia los 
ejemplos de S. Mart ín que part ió su 
capa con un pobre, de S. Gregorio 
Magno, que aun siendo Papa sentaba 
a su mesa doce pobres, de S. Pedro 
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Canisio que quiso celebrar sus fiestas 
de sacerdocio comiendo con los po-
bres y sentando los pobres a su mesa, 
de Roberto el Piadoso que tenía como 
guarda de su persona doce pobres 
que le precedían y quien en todos sus 
convites invitaba a los pobres y, por 
acabar, de Sta. Isabel de Hungr í a que 
curaba en su propio lecho a los le-
prosos. Pero, en fin, cierto es que el 
pobre y el no pobre, todo aquél que 
reciba algo gratuito ha de agradecer 
lo que recibe y no llorar por lo que le 
falta, porque de todos éstos y a todos 
éstos se dijo que: A caballo regalado 
no hay que mirarle el diente. 
Ésa . Por eso en esta Casa se les predica 
a los n iños que sean agradecidos por 
lo que tienen y no exijan, ni se que-
jen de lo que les pueda faltar. 
Éste Lo cual es principio de gratitud co-
—mun a todos los que reciben algo. 
Aquél. Así es, m á s como somos tan inte-
resables y egoís tas ese principio de 
clavo pasado, nos hace caer en el 
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abuso de decir: Es una obra de cari-
dad, es algo para los pobres y se con-
tentan con cualquier cosa. Lo cual 
muchas veces vale tanto como decir: 
Ellos ni me lo han de pagar, ni me lo 
han de rechazar, démos les cualquier 
cosa y de cualquier modo. No nos 
acordamos que es Jesucristo quien 
nos lo recibe y que nos repite lo que 
en otro tiempo decía a los sacerdotes 
de Aaron que le ofrecían reses cojas, 
tuertas, sarnosas y lisiadas. Andad y 
ofreced esos dones a vuestros mayo-
res y si ellos os los admiten, yo tam-
bién os lo admitiré, dice el Señor . 
Pues eso es lo primero que nos en-
seña lo de hacer las obras de caridad 
con caridad, es a saber, que lo que se 
ofrece se puede presentar con amor y 
decoro a una persona amada. Anda, 
podr í amos decir a esas personas, anda 
y ofrece eso; esa comida, ese vestido, 
ese trato, ese gesto, ese castigo, esa 
reprens ión, esa alabanza, ese consue-
lo, lo que sea; anda y ofrécelo a tu 
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amigo, a tu madre, a tu bienhechor, a 
tu superior, y si él te io recibe, entien-
de que para el pobre está t ambién de 
recibo; entiende que si aquello es un 
don dado a cualquiera con amor tam-
bién lo será siendo obra de caridad 
Éste. Pero entiendo que mayores abusos 
hay en el modo. 
Aquél. Dejando a un lado la aprec iac ión de 
m á s ó r n e n o s , es verdad que los hay. 
T ra t ándose de pobres y de n iños pa-
rece que toda prepotencia, todo domi-
n io / toda intolerancia, toda impacien-
cia ha de ser pérmit ida. Si se les re-
prende, la enmienda tiene que venir 
enseguida; si se les castiga, ha de ser 
para que escarmienten y no lo vuel-
van a hacer; si faltan a de suponerse 
que se quieren burlar; si nos hablan 
se les ha de exigir un respeto rayano 
en la esclavitud; toda molestia que 
nos causen es intolerable; toda falta 
de cortesía en ello es criminal; toda 
falta de educac ión , casi casi presidia-
ble. 
74 Rabiar... pat pablar 
Este. Cuán tas veces he pensado yo que 
la vida se nos haría intolerable si las 
familias fueran asilos. 
Aquél . Es que olvidamos las leyes del 
amor y de la caridad. S. Pablo nos 
dice maravillas de la caridad; que es 
paciente, que es benigna, que es Cán-
dida, que es desprendida, abnegada, 
olvidada de sí, bien pensado etc. etc.; 
empero no es necesario ir a S. Pablo 
para comprender lo que es el amor. 
Q u é amor hay verdadero que no es-
pere contra toda esperanza? que no 
interprete bien las acciones contra 
toda probabilidad? que no sufra y 
aguante sobre toda paciencia? El 
amor no se cansa, el amor no olvida, 
el amor no se sonroja, el amor no se 
acobarda, el amor no sabe lo que es 
orgullo, el amor no se pica, el amor 
no envidia, el amor cubre los de-
fectos, el amor pondera lo bueno, el 
amor se olvida de si y hasta en la 
muerte se alegra. ¿No es verdad? 
Este. Las aplicaciones son claras. Haga-
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mos las obras de caridad con caridad; 
tratemos a estos hijos de Dios con 
amor y seremos pacientes, benignos, 
m a g n á n i m o s , sinceros en su trato, dis-
culparemos sus defectos, elogiaremos 
sus virtudes, cubriremos lo malo, pon-
deraremos lo bueno que tengan, espe-
raremos su enmienda en las recaídas , 
aceptaremos sus disculpas, oiremos 
sus excusas, perdonaremos sus ofen-
sas y los recibiremos en Casa no una 
vez n i siete, sino setenta veces siete. 
Aquél. Magnífico, amigo mío , magníf ico. 
Sólo tendrá ese programa de bondad 
una aparente excepción. 
Esa. Cuál? 
Aquél. Cuando ese amor, esa caridad nos 
obligue a un forzado o real vigor, para 
nosotros más áspero que para ellos 
mismos. 
Este. Me parece que agota V. la materia. 
kquél. N i con mucho, amigo, n i con mu-
cho. Porque si miramos a estos mu-
chachos con ojos esclarecidos por la 
fe y por la sana filosofía nos encon-
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traremos deudores y por mucho ^ ¡ 
ellos. 
Esa. Si quisiera V. declarar más eso? 
Aquél . Con mucho gusto, señora. No ha-I 
blo de que por ellos y precisamente 
porque ellos no nos pueden pagar se 
hace Jesucristo y su Padre Celestial 
nuestros pagadores y nos paga rán en 
su moneda y a su modo, que es el 
modo de Dios, a lo Dios. No hablo 
del ciento tanto en este siglo y des-
pués la vida eterna. Hablo de muchas 
otras cosas que debemos a estas cria-
turas. Las limosnas que nos vienen 
para que nosotros tengamos el placer 
de dárselas los consejos que Dios nos 
inspira para que nosotros se los co-
muniquemos, los peligros y dificulta-
des de que nos libra constantemente 
por amor de ellos, la salud que les da 
y que para nosotros es un grandísimo 
bien; el amor de que esta Obra se ha 
visto siempre rodeada en Málaga y 
íuera de Málaga , los ejemplos que 
ellos nos dan de humildad, obedien-
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cia, car iño y paciencia ¿no creen que 
son beneficios que nos hacen ellos 
a nosotros y que nos hacen copiosa-
mente, constante y continuamente? 
Este. Mirándolo así que es como se debe 
mirar el proceder de los Santos con 
ellos no parece exagerac ión . 
Aquél. Asi lo creo. Cuando S. Francisco de 
Sales hablaba a los pobres descubier-
to cuando S. Vicente de Paul los tenía 
por sus señores cuando S. Juan deDios 
gritaba por Granada. Ricos dad para 
vosotros mismos; cuando el pobre Pa-
dre, Claudio Bernad, andaba por hos-
pitales, hospicios y cárceles besando 
los pies de tantos infelices, cuando 
Sta. Isabel de Hungr ía servía de ropi-
llas a los Leprosos, cuando S. Oswa-
do de Worceste escogió para morir el 
momento en que a los pies de los po-
bres acababa de lavárselos, nada h i -
cieron que no fuera una lógica conse-
cuencia de los principios racionales y 
sobrenaturales de la fé. Todo eso se 
debía a los miembros de Cristo, a las 
mm 
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imágenes de Cristo, a los sutitutos de 
Cristo en esta vida. 
Este. Convencido: cuén teme V. por su 
cooperador de la Obra. 
Esa. Jesús Niño y Pobre se lo recom-
pensará . 
Paréntesis 
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Este. Mis buenos amigos, quisiera pedir-
les un favor. 
Esa. Concedido. 
Aquél, Firma en blanco. 
Este. Hasta escuela de cortesía va a ser 
la Casa del N iño Jesús . 
Esa. Y cuando no anduvo la cortesía 
del brazo de la caridad? 
Aquél. A un viejo le v i yo repetir muchas 
veces que los Santos no tenían corte-
sía, sino humildad y caridad, que es 
no sólo tener la flor, sino el árbol . 
Este. Así es. Pues mi pre tens ión es que 
echemos un párrafo sobre animales y 
plantas. 
Aquél. Apropós i to de la novís ima R. O.? 
Este. Cabal. Q u é les parece a Vdes.? 
Aquél. Y a V . ? 
Este. Opor tun í s ima . En E s p a ñ a y sobre 
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todo en Andalucía era muy necesaria. 
Ya la costumbre nos había quitado 
cierto horror y aún venamos con in-
diferencia esos espectáculos repug-
nantes de los caminos, esas sobas da-
das a los animales con sinfonía de 
blasfemias, esos juegos salvajes de 
echar a pelear gallos o gatos y perros, 
de clavar murc i é l agos en la pared 
para ejercitar la punter ía ; esas valen-
t ías y guapezas de matar gatos y pe-
rros con lazo o con piedras y otras 
maneras parecidas. Ya parecía como 
que no se sublevaba nuestro corazón 
delante de esas bestias flacas y encani-
jadas reventando con carga mayores 
que sus fuerzas o viendo esos perros 
callejeros famélicos y sin d u e ñ o echa-
dos porpor ahí para que se buscaran 
la vida...En fin, que esa R. O. me ha 
parecido opor tunís ima. 
Esa. Como mujer dicho se está que 
comparto tales sentimientos. Siempre, 
desde chicos, hemos oído y sabido 
aquella famosa aleluya, creo que del 
ba rón de Andil la , que dice: 
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quien maltrata a un animal 
no muestra buen natural. 
Y como mujer cristiana no se me o l -
vidan los hechos de los Santos que 
leemos en el «Año Cris t iano». Los 
Santos han defendido siempre a los 
animales de la crueldad de los hom-
bres y son famosos los ejemplos de 
San Francisco, protegiendo al herma-
no Lobo, de San José de Cupertino a 
quien buscaban las liebres y pájaros 
para guarecerse en sus hábi tos de los 
cazadores que los perseguían . Cle-
mencia que es admirable, pero que no 
la creo obligatoria. 
A q u é l N i mucho menos. Es verdad que 
Dios en las Sagradas Escrituras nos 
inculca la vida de los animales y que 
pone como nota y distintivo del hom-
bre malo la crueldad-Prov. 12,10; pero 
esto se hace, como expone S. T o m á s 
<o para quitar y apartar los corazo-
nes humanos de toda crueldad que 
con los semejantes se ejercita, no sea 
que alguien a c o s t u m b r á n d o s e a ser 
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cruel con los animales lo sea tam-
bién con los hombres o porque las 
lesiones de los animales causen daño 
a los mismos hombres. - Sum. contr. 
Gent. I I I . c. 112. Hoy día, el ambiente 
materialista que nos rodea es peligro 
de una sensiblería morbosa, que lleva 
a tristes equivocaciones. 
Este. De todos modos, útil será que se 
cumpla esa R. O. 
Aquél . M u y útil, precisamente por la razón 
que da Sto. T o m á s . Porque si el que 
es cruel con los animales aprende a 
ser cruel con los hombres, oor idén-
tica razón seguirase que el que apren-
de a ser suave con los animales será 
clemente y caritativo con sus seme-
jantes. Empero toda regla tiene sus 
excepciones. 
Este. Y en éstas cuáles son? 
Aqué l . La triste experiencia nos las da. 
Tiene usted ahí la protestante In-
glaterra, de quien esa R. O. está tras-
plantada, que con toda esa suavidad, 
dulzura y miramiento con los bicho
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todavía es cruel, muy cruel con los 
hombres. 
Este. Si es cieto lo que se cuenta de sus 
colonias... 
Esa. Y de la metrópol i : de Londres 
mismo, donde encierran a los pobres 
en depósi tos y los hacen trabajar a 
latigazos... 
Aquél. Aunque todo los casos no sean ver-
dad, lo será siempre el espíritu que 
domina en todos esos usos que es es-
píritu protestante y sin verdadera ca-
ridad y por ende espíritu cruel como 
el que ha dominado siempre a los 
herejes. 
Cuál es ese espíritu? 
1 
A.quél. Es espíritu de utiliarismo refinado, 
o de una sensiblería exagerada que 
llevará después a alguna Miss a dar 
chocolate con bizcochos a su doguito 
mientras deja morir de hambre a los 
hijos de Dios. 
Este, Muchís imos casos se cuentan pare-
cidos. 
kqnél. Para nosotros, para esta Casa con-
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tiene la R. O. apreciables enseñanzas, 
Esa. Señá lenos V. algunas. 
Aquél. Son obias. Las prohibiciones muí-
tadas en la R. O. son: 1.a Pegara los 
animales con palos y objetos duros, 
darles de puntap iés , o martirizarlos de 
cualquier manera y si son sus dueños 
tolerar tales malos tratamientos. 2.a 
suministrar drogas o hacer operacio-
nes qui rúrgicas mal preparadas o to-
lerar todo eso cuando se tratá de ani-
males no dañinos . 3.a Poner trabajo 
a los animales que no pueden llevar 
por enfermos, o apalearlos cuando 
han caido bajo la carga. 4.a Apedrear-
los, echarlos a pelear, atarles mazas o 
verter sobre ellos agua hirviendo o 
corrosiva. 5.a Abandonar animales en 
casas desalquiladas o en la vía públi-
ca, matarlos o maltratarlos. 6.a Cuan-
do son transportados llevarlos atados 
violentamente, no darles de beber y 
comer a su debido tiempo... 7.a Co-
operar a todo lo dicho por negligen-
cia culpable. 
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Esto por lo que hace a los anima-
les. Pues ahora, discurramos, amigos 
míos y preguntemos si a los n i ñ o s , a 
los chaveas se les puede tratar como 
bajo multa no se puede tratar a los 
perros y a las cabal ler ías . 
Una triste realidad nos dice que a 
los n iños se les pega no «con fustas 
sujetas a mangos cortos y flexibles, 
como pide la R. O. para los mulos y 
los asnos, sino con varas y palos y 
vergajos y con lo que se halla a mano 
hasta con los martillos de una fragua 
o las patas de una silla. Muchas veces 
vemos por nuestras calles míse ros 
aprendices cargados o mejor, dobla-
dos con la caja de las herramientas o 
con barras de hierro y tablones o sa-
cos de cemento, mientras a dos pa-
sos de ellos van los oficiales o maes-
tros con un car tabón y una regla en 
la mano, si no van fumando o char-
lando. 
Y no es m é t o d o en algunos sitios 
usado con desdichada frecuencia el 
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echar a puntap iés a los muchachos, 
el apalearlos cuando no llevan la can-
tidad de colillas o de perras que les 
han asignado, el azuzarlos para que 
se peleen por divertir a los demás , el 
descoyuntarlos para que se ganen di-
nero, con otras mi l atrocidades no 
menos indecorasas que crueles? Mul-
tados serán los que no dan de beber a 
los animales que trasportan y ya qui-
siquieran nuestros chaveas que si-
quiera de beber les dieran en veinti-
cuatro horas cuando los detienen acá 
o allá por los enormes delitos de via-
jar en perrera o mendigar en la vía 
públ ica Finalmente, castigados serán 
y bien castigados los que echan a la 
calle un perro o un gato porque no 
pueden darle de comer, pero todos los 
días se están viendo n iños de 12, 14 o 
15 años echados a la calle porque su 
padre o su madre se ha ido a Ceuta o 
Meli l la o se ha quedado en su casa 
con alguien que es un criminal y que 
exige el sacricifio del hijo. Por último, 
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la ley castiga no sólo a los que direc-
tamente cometen esos abusos, sino a 
los que lo saben y por negligencia 
culpable los toleran. 
Esa. A la luz de esa R. O. se conoce 
cuan desgraciados son los muchachos 
pobres menos defendidos que ios pe-
rros y los gatos. 
Este. Se nos vienen a la memoria unos 
renglones bien acerbos de «La Euro-
pa Salvaje». 
Aquél. Cuáles? 
Este. Si bien rae acuerdo traza alli el au-
tor el cuadro de los mimos repugnan-
tes de que es objeto un feísimo y mo-
nís imo perrito en la falda de una se-
ñora que de su mano le da dulces en 
en un departamento del tren mientras 
det rás de los cristales de la ventani-
l la asoma la desg reñada cabeza de un 
hambriento y tiritante chavea que mi -
rando con ojos envidiosos exclama: 
— Q u i é n fuera perro! 
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